洛夫是一位情系海峡两岸的精神漂泊者。他的诗抒发乡愁、关怀大国，落实真实人生的永恒。洛夫对古典诗歌的再铸，背后还有着更为深厚的渊薮——文化根脉的羁绊，这种羁绊一部分体现在串结起各种感情的乡愁。1949年，洛夫随身带着艾青和冯至的诗集，告别故乡，来到台湾。同是台湾诗人，余光中的乡愁“是一枚小小的邮票”“是一张窄窄的船票”“是一方矮矮的坟墓”，张默的乡愁“是千万遍千万遍唱不尽的阳关”。然而，乡愁对洛夫而言却是“严重的内伤”。
他在《边界望乡》中写道：“望远镜中扩大数十倍的乡愁/乱如风中的散发/当距离调整到令人心跳的程度/一座远山迎面飞来/把我撞成了/严重的内伤。”洛夫眼中的“乡愁”在这里等于伤、病，等于一种猝不及防的袭击，等于渴望已久又承受不了的心理负担。他的诗歌抒发的乡愁不仅是“小我”的乡愁，而且是“大我”的乡愁。正如他在《血的再版》的后记中说：“30多年来，海峡两岸的中国人无不渴望早日国家的统一，亲人团聚；而我丧母的哀恸是千万中国人的哀恸，我为丧母流的泪也只是千万斛泪水中的一小滴；以小喻大，我个人的悲剧实际上已成为一种象征。”
长期漂泊造就了他天涯游子的身世之感和文化移民心态，“树高万丈，落叶归根”的传统文化也激发他产生强烈的回归心理。他的乡愁诗镌刻着他思念祖国和渴望回归的泪痕。两岸回归是历史必然但道阻且长，洛夫在逝世前也未能消解那份沉重的乡愁，漂泊一世，入土异乡。
斯人已逝，精神长存。深读洛夫，我感受到他就是一座似远而近的山，一座漂泊在海上的山。他的诗歌风格与大多数大陆诗人截然不同，下笔精准而独创，以笔端开创的超现实语言带给我新奇感，以“纯粹”自诩的民族诗风带给我厚重感。同时，他的诗学成就令我望洋兴叹，一种遥远的敬畏感始终影响着我对他的判断。但是，洛夫身上那种“融深广和天真为一体、锐利而温厚的诗质”又常常使我感到一种无比自然的亲切感。我现在已经能够像摩挲置于手掌的珍贵器皿一般，相对冷静地琢磨他使用的各种意象，不管是阴森可怖的墓冢，还是浸润市井气息的蚵仔汤。
我时常观望伶仃洋，遥想与这相隔不算太远的台湾海峡漂泊着一座“洛夫山”，山上的鸟儿朝我所站立的这块大陆飞来。闭上眼，内心强烈地憧憬：除了鸟儿，那座远山也朝我迎面飞来，我自愿被撞成“严重的内伤”。
（作者系交通学院2019级本科生）
